撰文者：by  陳志華

日本已故導演伊丹十三曾經拍過一部叫《葬禮》的電影，嘲弄葬禮上的人生百態，極盡諷刺傳統禮儀的荒誕與虛偽。由王育麟、劉梓潔合導的《父後七日》，也是一個關於奔喪的故事，以幽默詼諧的手法，呈現喪禮儀式中叫人哭笑不得的誇張折騰，卻在黑色諷刺之餘，透過女主角阿梅（王莉雯飾）這七天不尋常的「荒謬旅程」，淡淡滲出了人物之間深厚的感情。

電影改編自劉梓潔贏得「林榮三文學獎」散文獎首獎的同名作品，原文不足四千字，本來是作者返回彰化老家奔父喪的經歷，文中提到了母親、哥哥和妹妹，而負責儀式的道士只是個陌生人。由劉梓潔自己改編成電影後，刪去了一些人物，比如故事中沒有出現母親和妹妹，阿梅只有一個哥哥大志（陳家祥飾），卻添了好些新角色：前來拍攝喪禮過程的表弟小莊（陳泰樺飾）、正在巴黎的小莊母親美鳳（王安琪飾）、葬儀社道士同時也是親友的阿義（吳朋奉飾），以及他的萬能助手阿琴（張詩盈飾）。這些角色加起來，基本上就是兩代人的故事：阿梅、哥哥和小莊是後輩，阿義、阿琴和美鳳是長輩。雖然阿義堅持要小莊叫他哥哥，而不是阿叔，然而電影交代了阿義跟美鳳微妙的感情關係，他幾乎就可以是小莊的父親了。

新添的枝葉令故事變得豐富。阿義自稱正職是詩人，時刻帶著一個本子，記下他的趣怪詩句，比如「我幹天幹地幹命運幹社會／你又不是我老爸／你管我這麼多」或是「在不必事事硬要和別人分享中的／時刻中的／暫時的／孤獨中／是不一樣的／時鐘」，還跟小莊一起喝酒唸詩。後來小莊也有了自己的本子。小莊作為一個旁觀者，不但以錄像記下喪禮的過程，也通過他跟阿義的對話，反映出阿義的性格。電影亦為父親（太保飾）塑造了更加鮮活的形象。喜歡抽菸的父親不只愛講「有醫～無醫～」的冷笑話，也會在桌面的玻璃下壓著一堆泳裝性感照片。哥哥為他帶來生前愛用物品，就包括了色情畫報，還給阿義稱讚「內行」。父親甚至在洗腎病房把上了小護士（朱家儀飾）。從小護士看到藥包上父親名字的反應，可以猜出他們倆應該不只是病人和護士的關係而已。

電影以猶太民謠「Hava Nagila」作為序曲，可謂先聲奪人，本該是喜慶場合吟唱的歌謠，慶賀大家歡聚一起，如今卻錯置於死別的殯葬儀式上，撞擊出怪誕奇異的感覺。阿義燒符作法有如舞蹈，阿琴扮孝女哭墓，頸上繫著麥克風，視覺上俱凸顯了葬儀事業的表演性。「曬到爆」的罐頭塔，改由議員送來，拍照的時候他關心的只是自己寫在塔上的名字夠不夠大，亦突出了公祭典禮的作秀成份。

原文那段「有時候我才刷牙洗臉完，或者放下飯碗，聽到擊鼓奏樂……我這臨時演員便手忙腳亂披上白麻布甘頭，直奔向前，連爬帶跪」的文字，來到電影就更形象了，滿嘴飯或者牙膏泡沫的阿梅急忙跑到棺前裝作呼天搶地，加上「Hava Nagila」猶如催促起哄的歌聲，營造出非常荒謬的喜劇效果。原文出現的「一律納編到折蓮花組」的「姑姑阿姨團」，本來「一摸到那黃色的糙紙」，「就變得好平靜」，到了電影，就讓她們東家長西家短的，議論著阿義的兩段戀情。閒話跑進阿梅的耳朵裡，立即幻變成瓊瑤式的電視連續劇，模仿著煽情旁白撕心裂肺的語調，戲謔的同時，也扼要交代了美鳳、阿琴和阿義的感情轇轕。

七天的繁文縟節，叫人無暇悲傷。當阿梅看到躺在醫院病床的亡父時，曾經流過淚。可是當儀式開始，眾人擠在醫院升降機裡，男護士規律地捏著保特瓶偽裝死者仍有呼吸時，已預示阿梅無法在往後七天真正理清自己的哀傷，無法專心讓自己好好地哭一場。直至離開了家鄉，阿梅一個人來到香港，事過境遷，在琉璃工房的展館才忽然哭了起來。之前插敘的回憶片段，例如阿梅在夜市跟父親合唱《傷心酒店》卡拉OK，或是與父親一起騎機車、生日吃肉粽的情節，已在慢慢鋪陳父女之間的感情。阿梅揹著父親遺照騎機車回家，接上回憶中她學騎車，父親坐後座的片段，結合成生死的對照。劉梓潔以自己的畫外音，唸著「半夜冰庫送到，壓縮機隆隆作響，不停跳電，每跳一次，我的心臟就緊一次」，或是「送葬隊伍啟動，不管家祭公祭、三拜九叩、民意代表致詞，一有機會，我就開始找你」都把觀眾從荒誕的畫面，悄悄帶回了抒情的狀態。

到了片末香港機場那一幕，阿梅瑟縮一角再次痛哭。相對於「規矩愈來愈多」、禁止阿義抽煙的火車月台，那個煙霧瀰漫的吸煙室，成為了釋放哀傷的空間，香煙迷濛了眼睛，延宕的情緒終於決堤。在西班牙歌手Ana D深沉又悲傷的歌聲裡，阿梅與亡父並肩而坐，加上劉梓潔具感染力的畫外音，成功把散文裡讓人讀來心有戚戚焉的文字，透過畫面加倍呈現，構成了電影裡最教人觸動的時刻。